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Journal des anthropologues
Contribution de l’anthropologie à
l’étude de nouveaux mouvements
sociaux
Analyse de la configuration argentine1
Pablo Perazzi
1 Par chance ou par malheur,  les anthropologues argentins ont été très récemment les
témoins  – dans  quelques  cas,  comme  simples  observateurs,  dans  d’autres  comme
spectateurs distants et pour une minorité comme participants actifs – d’un processus de
bouleversement social réellement inédit. Il est surprenant qu’au moment où une société
révèle tout son dynamisme, que les forces sociales se débattent, et que les liens sociaux
sont ébranlés comme jamais auparavant, les spécialistes des sciences sociales trouvent
relativement  peu  de  choses  à  dire,  conçoivent  peu  d’interrogations  et  se  remettent
difficilement en cause. Il est certain, en revanche, que les intellectuels traversent eux
aussi une crise d’identité très aiguë. Les transformations enregistrées durant la dernière
décennie  annonçaient  un  dénouement  turbulent,  une  issue  catastrophique  sous  tous
aspects,  que  seuls  ceux  qui  étaient  naïfs  ou  intéressés  s’efforçaient  de  nier.  Les
intellectuels,  y  compris  ceux  qui  sont  « engagés »  et  qui,  en  général,  s’émeuvent  de
situations de ce genre et ont l’habitude d’œuvrer en conséquence, n’ont pas su trouver la
forme d’un discours critique adéquat, s’enfermant plutôt dans des discussions stériles et
des polémiques inintelligibles pour de vastes pans de la société.  Quoi qu’il  en soit,  la
rapidité avec laquelle se sont précipités les événements impose des réflexions concises et
immédiates. Ce n’est plus l’heure des méditations éthérées ; il convient que tous ceux qui
se déclarent  interprètes de la  réalité  complètent  leurs lectures des journaux par des
recherches systématiques sur le terrain, qu’ils se montrent capables – c’est bien, en fait,
l’objet de leur métier – de concrétiser des analyses de portée globale et de rendre la
connaissance accessible pour la résolution des problèmes quotidiens.
2 Ces quelques pages ont pour objectif de commencer à mettre de l’ordre dans une masse
indéfinie d’éléments et de situations articulés. Autant pour des raisons d’espace que de
méthode, l’auteur s’est vu contraint de faire des choix parmi le matériel disponible. Cette
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réduction peut déboucher sur des affirmations peu précises. Quoi qu’il en soit, son but
n’est  pas  d’épuiser  la  discussion  mais  d’ouvrir  le  débat.  Nous  aspirons  ici  à  une
perspective anthropologique, non par attitude confessionnelle ou corporatiste face à la
science  académique,  mais  parce  que  les  circonstances  admettent  et  requièrent  une
lecture de cette nature. 
3 Cette réflexion se compose de trois parties. La première partie se propose de reconstituer
le processus de structuration du mouvement des travailleurs privés d’emploi ainsi que la
manière avec laquelle ce nouvel acteur a développé, en la réinterprétant, une pratique
syndicale classique : le « piquet » (de grève). La seconde partie est consacrée à l’analyse de
la manière dont l’application de recettes néo‑libérales,  de politiques de restriction et
d’exclusion, a entraîné l’émergence d’une trame sociale complexe et confuse, inspirée de
l’institution  économique  du  « troc »2.  Dans  la  troisième  partie  sera  examiné  un
phénomène social d’apparition récente et dont l’intrusion a provoqué l’effondrement tant
attendu du  système  institutionnel  argentin :  l’« assemblée ».  Enfin,  au  moment  de
conclure, nous esquisserons une critique des attitudes adoptées par les faiseurs d’opinion,
les intellectuels et certaines organisations politiques de gauche, face aux mobilisations
sociales.
 
Le piquet
4 Le « piquet » renvoie à un mode ancien et classique d’action syndicale : le piquet de grève.
Il consiste à bloquer l’accès aux usines, à paralyser la production durant un certain temps
– le temps que l’on estime suffisant pour interrompre le processus et le rythme normaux
de travail – de façon à obtenir un pouvoir de négociation suffisant pour satisfaire les
revendications qui sont à l’origine de la grève. La pratique traditionnelle du « piquet »
suppose comme condition préalable l’existence d’un espace social spécifique, l’usine, où
s’observent  des  conflits  d’intérêt  entre  parties  antagoniques,  « employeurs »  et
« employés ». Le dénominateur commun entre ceux qui décident de mettre en place un
« piquet » et ceux qui s’y opposent réside dans le fait que les uns comme les autres sont
insérés dans une même trame de relations sociales, le marché du travail, à partir duquel
ils déterminent leurs stratégies respectives d’action et d’association. 
5 Ce qui est intéressant dans le cas argentin, c’est qu’il déroge, à plus d’un titre, au schéma
conventionnel du « piquet ». Dans la période actuelle, les « piquets » sont organisés par
des travailleurs sans emploi et seulement de manière exceptionnelle par des salariés. En
effet, l’intervention de ces derniers s’est produite, au cours des dernières années, comme
conséquence  du  regroupement  des  forces  syndicales,  de  l’apparition  de  nouvelles
centrales  ouvrières  et  de  l’émergence  d’organisations  plus  souples  disposant  d’une
autonomie relative face au système des partis politiques.  En second lieu le « piquet »
constitue non seulement une mesure d’action directe – donc limitée dans le temps – mais
également et fondamentalement un type d’organisation permanent qui dépasse le cadre
d’une lutte particulière.  Il  n’y a pas de « piquet » mais des piqueteros,  il  n’y a pas de
mesure isolée mais un mouvement social défini qui, même s’il est encore balbutiant, a su
se transformer en nouveau facteur de pouvoir populaire. Les piqueteros – ainsi qu’ils se
désignent  eux‑mêmes –  inventent  un  acteur  collectif  d’un  genre  nouveau,  avec  des
dynamiques d’organisation et de représentation spécifiques,  adoptant en conséquence
leurs stratégies d’action et d’association. 
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6 La construction d’une identité de piquetero – puisque c’est finalement de cela qu’il s’agit –
repose sur un processus au cours duquel d’anciennes et de nouvelles expériences d’action
politique se sont articulées entre elles, aboutissant à forger un schéma d’organisation
original. Bien que la dénomination piqueteros ait été adoptée tardivement, l’application de
ce nouveau schéma remonte au milieu des années quatre-vingt-dix. Contrairement à ce
que  l’on  pourrait  croire,  les  premiers  « piquets »  se  sont  produits  à  des  milliers  de
kilomètres de la ville de Buenos Aires et des principaux centres urbains. Le mouvement a
gagné en nombre et en force grâce à une dynamique d’action centripète (de la périphérie
vers  le  centre)  et  non,  comme il  est  fréquent,  d’action centrifuge (du centre vers  la
périphérie). 
7 Au milieu  des  années  quatre-vingt-dix,  à  Cutral‑Có,  bourgade  située  au  centre  de  la
province  de  Neuquén,  dont  l’activité  économique  principale  est  liée  à  la  production
pétrolière, un petit groupe de jeunes est descendu dans la rue pour exiger la création de
véritables postes de travail. Au même moment, dans un lieu perdu de la forêt sèche du
Chaco‑Salteño, un autre groupe de personnes, ressortissant de trois ethnies autochtones
différentes – chorote, wichí et chulupí – interrompt le chantier de construction d’un pont
international qui devait relier les ports de Pozo Hondo au Paraguay et de Misión La Paz en
Argentine. Bien que les chaînes de télévision aient relaté les événements de Cutral-Có,
elles n’ont pas consacré une seule minute d’antenne au second événement, l’occupation
du pont. Celle-ci s’est pourtant déroulé sans interruption pendant 23 jours et a inauguré
un  processus  de  revendication  d’échelle  régionale  qui  est  parvenu  par  la  suite  à
concentrer  et  retenir  l’attention  de  l’opinion  publique.  Les  rédacteurs  en  chef  des
journaux télévisés ne se sont pas rendu compte de la faible distance qui séparait  les
communautés  autochtones  des  entreprises  pétrochimiques  de  la  zone ;  ils  ne  purent
imaginer qu’un conflit ethnique, circonscrit à des revendications territoriales, pouvait
s’étendre à toute la région et impliquer divers groupes sociaux en lutte, numériquement
importants. 
8 Il n’est pas fortuit que, tant à Cutral‑Co que dans la forêt du Chaco-Salteño, l’irruption du
conflit  soit  liée  de  manière  plus  ou moins  directe  au problème pétrochimique.  Dans
l’imaginaire national, le pétrole évoque une des plus importantes expériences en matière
d’organisation sociale, une extraordinaire réalisation d’ingénierie sociale pensée, mise en
place et entretenue par l’Etat par‑delà ou en marge des changements de gouvernement.
Le pétrole renvoie à la colonisation de territoires jusqu’alors peu habités, à la création de
villes, à l’accès à la protection sociale, un salaire digne et une demeure confortable ; il
renvoie également à l’idée d’ascension sociale – une croyance qui, pendant des décennies,
a fait partie d’une aspiration collective – à un futur prévisible et à une retraite décente, à
une  éducation  publique  gratuite  de  haut  niveau  pour  les  enfants  ;  il  sous-tend,  en
définitive, tout un style de vie. Quand une équipe de prospection trouvait un gisement,
elle suscitait d’énormes espoirs car, si la découverte se confirmait et s’avérait importante,
elle pouvait entraîner l’embryon d’une nouvelle ville et la reproduction de ce mode de vie
ardemment désiré. A l’époque de leur apogée, les gisements pétroliers d’Etat (YPF)
employaient jusqu’à 150 000 opérateurs. Chacun d’eux pouvait obtenir une couverture
sociale intégrale pour toute sa famille, qui incluait un ensemble de prestations, allant des
fournitures  scolaire  aux  chèques  de  voyage.  Les  villes  pétrolières,  comme  n’importe
quelle autre ville, disposait de centres commerciaux, de lieux de distraction, de cinémas,
de clubs sportifs, de transports publics, de forces de sécurité, d’hôpitaux, de paroisses,
etc. Comme la situation géographique des principaux gisements coïncide généralement
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avec  des  espaces  frontaliers,  les  villes  pétrolières  remplissaient  une  triple  fonction :
enrichir les caisses de la nation,  générer des dispositifs  d’organisation et de contrôle
social et remplacer les implantations militaires, qui assuraient jusqu’alors la défense des
frontières, par des complexes sociaux autosuffisants. Grâce à YPF, l’Etat inscrivait dans le
corps social les clés d’un projet national partagé.
9 Un travailleur non qualifié qui était entré dans l’entreprise comme simple manœuvre
savait  qu’en  accomplissant  bien  son  travail  et  en  assistant  aux  cours  de
perfectionnement, il pouvait non seulement obtenir des augmentations de salaire mais
aussi  monter  en grade.  Au cours  d’une vie,  du fait  de la  politique de rotation et  de
mutations de la main-d’œuvre, il se pouvait qu’un même employé connaisse plus d’une
unité d’exploitation,  qu’il  passe du froid polaire de Comodoro Rivadavia à  la  chaleur
tropicale de General Mosconi, acquérant de la sorte une grande connaissance du terri ‐
toire national. Une fois le cycle achevé, il avait le droit de jouir d’une retraite aisée et de
recevoir  une part,  en qualité  d’actionnaire,  des  bénéfices  de  l’entreprise.  Comme les
opérateurs mobilisaient avec eux le reste de leur foyer, les enfants étaient élevés dans une
atmosphère  imprégnée  par  la  routine  du travail,  qu’ils  reproduisaient  finalement  en
suivant le chemin tracé par leurs pères. L’Etat fonctionnait en effet comme une machine
productrice et reproduc trice de familles pétrolières.
10 Au début des années quatre‑vingt‑dix, un processus de transfert des actifs publics vers le
secteur  privé  s’est  mis  en  place.  Il  constitue  la  deuxième étape  d’un programme de
reformes  politiques et  économiques  d’envergure  qui  avaient  débuté  en  1976  avec  le
dernier coup d’Etat militaire et, en un peu plus de deux décennies, avait imposé, par le feu
et le sang, le plus scandaleux transfert de richesses de toute l’histoire argentine. Si la
privatisation de YPF fut la dernière à se concrétiser dans la première moitié des années
quatre-vingt-dix, au prétexte d’un manque de liquidité du secteur public, diverses usines
furent  cédées  en  concession  à  des  compagnies  transnationales.  Le  résultat  était
prévisible : à la fin de la décennie, près de 90% du personnel stable avait été licencié, la
protection sociale avait été éliminée et les promotions supprimées. Une fois réalisé le sale
boulot, on mit les entreprises aux enchères, à 20% de leur valeur réelle sur le marché. 
11 Pour apprécier la réalité sociale qui a influencé la configuration précoce du mouvement
des piqueteros, il faut se passer momentanément du secours de la statistique. Bien que
mesurable, le problème possède des subtilités de grande complexité, des effets indirects
qui ne se fondent pas aisément dans les moules de la quantification. Le fait qu’il soit un
mouvement implique que le phénomène présente des mutations et des changements de
sens permanents. Le caractère horizontal et décentralisé de l’organisation, l’exercice de la
démocratie directe, la révocabilité du mandat des délégués et les constants changements
d’orientation des plateformes politiques, rendent par avance caduque toute projection
académique.
12 C’est  au  cours  de  ses  premières  étapes  que  le  phénomène  laisse  apparaître  le  plus
fidèlement ses attributs essentiels, et montre, bien que de manière encore rudimentaire,
le  caractère  inédit  de  sa  future  programmatique.  Les  événements  de  Cutral‑Có
constituent un premier essai, qui contient déjà les prémisses d’une pratique politique qui
se développera par  la  suite  et  s’appliquera à  l’organisation de nouveaux « piquets »3.
L’expérience de Cutral‑Có condense une telle pluralité de circonstances que cela peut,
lorsqu’on l’analyse sans y prêter suffisamment attention, induire des lectures erronées,
des  interprétations  surdimensionnées  ou  encore  de  fausses,  et  parfois  dangereuses,
utopies révolutionnaires.
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13 Nous avons déjà dit que la dénomination de piqueteros constitue une innovation tardive. A
leurs débuts, on les identifiait sous le nom de fogoneros (ceux qui allument des feux). Le
glissement d’une désignation à l’autre marque le début d’un processus de maturation qui
débouchera sur la délimitation d’un nouveau modèle d’interpellation sociale. La plupart
des fogoneros de Cutral‑Có était des jeunes, des fils d’ex-employés de YPF. La concession
des usines aux entreprises privées n’a pas seulement laissé sur le carreau des milliers de
travailleurs, elle a aussi définitivement interrompu la reproduction de tout un style de
vie. Dans de telles conditions, le chômage est, pour ainsi dire, le moindre des maux : le
vrai  problème  est  lié  à  la  dissolution  d’un  système  d’organisation,  un  authentique
microcosme social, qui, par‑delà le sens qu’il conférait à la vie de ces salariés, avait généré
des mécanismes de subordination et de socialisation tels que le seul fait de penser à son
extinction provoquait un état de panique. 
14 Les anciens employés,  aveuglés par l’angoisse,  ne surent pas affronter la situation, et
moins encore que faire ou vers qui se tourner. Ils restèrent reclus chez eux et, dans les
premiers mois, la région connut des taux records de consommation d’alcool et de violence
domestique. De la sorte, les enfants durent assumer les revendications de leurs pères et,
sans aucune formation politique, ils se lancèrent sur les routes, coupèrent les voies de
circulation et allumèrent de grands feux. Les colonnes de fumée noire provoquées par les
pneus en flammes et les foulards qui couvraient le visage des jeunes par crainte de la
répression des forces de l’ordre, finirent par leur conférer leur dénomination originelle :
fogoneros. Les protestations se prolongèrent durant plusieurs semaines, puis s’arrêtèrent.
Mais la  tension restait  sous-jacente et  la probabilité qu’ils  retournent occuper la rue
demeurait élevée. Les chaînes d’information tournaient des images comme s’il s’agissait
d’une série télévisée et produisirent un véritable spectacle. Les cameramen ne laissaient
aucun détail au hasard, les journalistes naïfs couraient d’un lieu à l’autre en quête de
témoignages et les rédacteurs des journaux télévisés ne ménageaient par leurs méninges
pour parvenir à convertir le conflit en véritable reality show.
15 Ce qui  est  curieux,  c’est  que les  anciens employés de YPF,  en voyant  les  images qui
passaient  à  la  télévison,  s’étaient  transformé  en  spectateurs  d’une  tragédie  dont  ils
étaient non seulement les victimes mais qui était emmenée par leurs propres enfants, et
dans leur propre ville. Beaucoup de témoignages a posteriori s’accordent à voir dans cette
circonstance à la fois dramatique et curieuse, le facteur qui finit par les faire sortir de leur
léthargie  et  les  pousser  dans  la  rue.  Cette  rencontre  intergenérationnelle  permit  la
conver gence de facteurs jusque là dissociés.  Les pères ne pouvaient être uniquement
fogoneros, ils disposaient d’une expérience préalable d’organisation ; certains avaient été
délégués d’usine et possédaient, gravées dans leur conscience, les réminiscences d’une
vaste  culture  syndicale.  Certes  la  situation avait  changé,  et  le  fait  de  n’appartenir  à
aucune entreprise  diminuait  leur  pouvoir  de  négociation.  C’est  là  cependant  que  les
expériences  se  sont  agrégées.  Les  pères  fournirent,  en  effet,  les  instruments
d’organisation qui ont évité au mouvement de contestation de se déliter, de se diluer et
de perdre son efficience. 
16 Ayant perdu tout lien avec le monde du travail,  ils étaient confrontés à un dilemme
difficile.  Le  principe  de  coopération  antagonique  qui  régit  la  relation  « employeur-
employé » avait disparu, emportant avec lui la possibilité d’identifier un interlocuteur
valable avec lequel se confronter et négocier. La dynamique des événements s’est chargée
de  résoudre  le  problème.  Les  barrages  routiers  prolongés  obligèrent  à  installer  des
campements  précaires  au  bord  des  chemins  et  les  familles  des  manifestants
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commencèrent  à  s’installer  sur  le  théâtre  des  opérations.  De  sorte  que  le  « piquet »
impliquait en même temps le barrage de la route et l’occupation effective du territoire. En
fait, il ne s’agissait pas de n’importe quel espace physique mais de routes provinciales et
nationales, c’est‑à‑dire des principales artères de la circulation économique. En résumé,
c’était le flux de la nation qui se retrouvait interrompu. Le processus était achevé : un
instrument d’interpellation puissant et efficace surgissait sur la scène politique. 
 
Le troc
17 Au  milieu  des  années  quatre‑vingt‑dix,  alors  que  les  effets  de  la  crise  mexicaine
continuaient à faire des ravages, l’Argentine atteignait les taux de chômage les plus élevés
de toute son histoire. En quelques semaines à peine, le chômage avait augmenté de 14%
– chiffre moyen des cinq premières années des années quatre‑vingt‑dix – à 25%, ce qui ne
fait que refléter le fait que le quart de la population économiquement active se trouvait
en marge du marché du travail régulier. Dès lors, le chômage cessa d’être une situation
conjoncturelle pour devenir un véritable problème : le concept de « chômage structurel »
devenait monnaie courante parmi les interprètes de la réalité économique. Auparavant,
en effet, les petites variations enregistrées par les mesures obéissaient aux circonstances
particulières  du  cycle  productif  et,  si  elles  révélaient  parfois  des  augmentations
supérieures aux prévisions, on revenait toujours vers des niveaux normaux. Depuis 1995 à
aujourd’hui, le taux s’est maintenu au dessus de 20% et il n’y a aucune raison de croire
que la tendance puisse s’inverser à court terme. Plus encore, il est probable que le chiffre
ne rende pas compte de la dimension réelle du problème puisque l’INDEC – l’organisme
public  chargé  de  ces  questions –  parle  d’emploi  à  partir  de  trois  heures  de  travail
hebdomadaires ; ce qui signifie que tous ceux qui peuvent attester de douze heures de
travail mensuel ne sont pas considérés comme sans‑emploi. Il n’existe de la sorte aucun
moyen de connaître avec précision les indices du « sous-emploi » et encore moins de se
faire une idée de l’état de précarité du marché du travail. 
18 Un chiffre illustre mieux que tout autre le panorama de la situation actuelle : 60% de ceux
qui, au cours des dix dernières années, sont venus grossir les rangs de la pauvreté – ceux
qu’on surnomme « les nouveaux pauvres » – sont issus des classes moyennes. L’Argentine
qui, durant un siècle, s’est caractérisée par la mise en place de politiques favorables à la
consolidation des positions des couches moyennes, était entrée dans un processus inédit
de désintégration qui, à court terme, la placerait au même niveau que les autres nations
du tiers‑monde.
19 Au‑delà des chiffres, qui évidemment donnent une vague image d’une situation qui n’est
que trop effrayante, ce qui ne lasse pas de surprendre est la rapidité avec laquelle on est
parvenu à l’état actuel. Si ce processus avait eu un autre rythme, si la cadence à laquelle
ont été subies ces transformations avait été moins intense, on peut supposer qu’on aurait
pu éviter un dénouement brutal, ou du moins freiner en partie l’effondrement de l’édifice
social.  L’imposition de recettes néolibérales a obtenu des résultats extraordinaires en
matière économique – en fait s’est opéré le transfert de richesse le plus scandaleux de
toute l’histoire argentine – mais a eu un effet dévastateur dans les domaines politique,
social et culturel.  L’application de tels programmes ne s’appuie pas forcément sur un
fonctionnement  normal  des  institutions  politiques  – la  dictature  du  général  Augusto
Pinochet au Chili en est l’exemple le plus éloquent. Cependant, elle ne peut pas se passer
d’une base sociale, ni d’un ancrage idéologique, c’est‑à‑dire de dispositifs symboliques et
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culturels nécessaires au succès de l’entreprise. Or, l’absence évidente de précaution avec
laquelle les opérations ont été menées,  surtout en matière de privatisation des actifs
publics et en ce qui concerne la renégociation des compromis financiers avec des orga ‐
nismes  internationaux,  a  généré  dans  les  couches  moyennes  une  sensation  de
vulnérabilité absolue ressentie et pensée comme une trahison des intérêts nationaux. 
20 L’Argentine est le pays d’Amérique latine qui a le taux le plus élevé de professionnels.
Dans les années cinquante et soixante, 9,2% des jeunes de 20 à 24 ans étaient étudiants à
l’université, contre 3,6% en France, 3,7% en Suisse et 1,6% en Mexique. Au cours de la
dernière décennie, l’université de Buenos Aires a connu une augmentation significative
du nombre d’inscriptions – surtout dans les facultés de philosophie, lettres et sciences
sociales – un fait qui doit être mis en relation avec la réduction de l’offre sur le marché du
travail d’une part, avec une plus grande disponibilité de temps libre d’autre part. Alors
que dans les années soixante‑dix, le déséquilibre entre l’offre de main-d’œuvre qualifiée
et celle, réduite, de postes de travail, a enclenché un processus de radicalisation politique
des étudiants ; au cours des années quatre‑vingt‑dix, probablement du fait d’une prise de
conscience qu’il valait mieux épuiser toutes les ressources imaginables que de glisser vers
l’insurrection  armée,  les  aspirations  ont  débouché  sur  d’autres  expériences
d’organisation et d’intervention collective. C’est dans ce contexte que se situe l’origine de
ce que l’on appelle les « clubs de troc » (clubes del trueque).
21 Le premier « club de troc » a été créé en 1995 au sein du principal complexe industriel du
pays. La plupart des pionniers était des femmes et des hommes issus des formations de
« professions  libérales »  (médecine,  droit,  comptabilité)  et  de  nouvelles  disciplines
(informatique, publicité, administration d’entreprises, commerce extérieur), rejoints plus
tardivement  par  des  chercheurs  en sciences  sociales  et  économistes.  Ils  partageaient
plusieurs choses, dont principalement la condition de chômeur, le fait d’avoir réalisé des
études de 3e cycle à l’étranger, d’être issus de la même classe moyenne professionnelle,
d’avoir connu un parcours dépourvu d’aléas, d’avoir fait des files d’attente interminables
sans  parvenir  à  obtenir  un  emploi  et  de  devoir  supporter  d’être  considérés  comme
« sur‑qualifiés »,  de  s’être  vus  contraints  d’emprunter  pour  couvrir  les  dépenses
nécessaires à leur subsistance, d’avoir dû hypothéquer leur voiture et leur maison pour
solder leurs dettes et payer leurs impôts, d’être retourné vivre chez leurs parents et,
même, moins d’un an après le début de la chute, d’avoir atterri dans une chambre d’hôtel
à proximité d’une gare routière.
22 Mais qu’est-ce donc que les clubs de troc ? Même si le terme peut paraître un peu exagéré,
il s’agit d’abord d’une microsociété ou même, si on l’analyse rétrospectivement, un petit
Etat.  Actuellement,  il  existe  environ  5 500  clubs  ou  « nœuds »  – pour  employer  la
terminologie spécifique – sur l’ensemble du territoire national. Les « nœuds » regroupent
2 500 000  associés,  soit  6%  de  la  population  totale  de  l’Argentine.  Il  ne  s’agit  pas  à
proprement parler d’associés mais de « prosommateurs ». Le mot « prosommateurs » (
prosumidores) n’est pas un jeu de mot, mais une catégorie qui reflète le véritable statut
légal et social de ceux qui appartiennent aux réseaux. Dans un Etat‑nation, il est d’usage
de  parler  de  « citoyens »  ;  en  revanche  dans  le  circuit  du  troc,  le  vocable
« prosommateurs »  conjugue  les  termes  « producteur »  et  « consommateur »  pour  la
simple raison que les membres sont à la fois des producteurs et des consommateurs. Tout
ce  qui  s’y  consomme  est  produit  au  sein  du  réseau.  Aucune  autre  monnaie  que  le
« crédit »  de  circulation  interne  n’est  acceptée.  On  dispose  d’un  système  monétaire
autonome, lequel, dans une Argentine où circulent, en plus de la monnaie officielle, 14
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monnaies provinciales convertibles, ne constitue aucune nouveauté4. Le développement
progressif du réseau et, donc, du volume de la circulation, a causé bien des déboires à la
Banque centrale de la République argentine : en raison de l’indépendance du système, il
lui  est  impossible  d’en  connaître  l’impact  exact  sur  l’ensemble  de  l’économie.  Les
estimations les plus conservatrices concernant les richesses qui auront été accumulées à
la fin de l’année 2001 font état du chiffre extraordinaire de 120 milliards de « crédits »,
soit 40 milliards de dollars ou 37 milliards d’euros, ce qui représente le quart de la dette
extérieure de l’Argentine, le pays le plus endetté de la planète. 
23 Dans les « nœuds », l’éventail de ce que l’on peut troquer va d’un pot de confiture ou
d’une tarte jusqu’à un soin dentaire ou une voiture. Evidemment, il faut avoir réuni une
quantité  importante  de  « crédits »  pour  l’échanger  contre  une  voiture.  La  possibilité
d’avoir  accès  à  des  objets  ou des services d’envergure fut  une conquête récente,  qui
devint effective lorsqu’un nombre suffisant de « prosommateurs » fut atteint.  Dans la
période  actuelle,  le  club  de  troc  est  en  mesure  d’offrir  des  couvertures  médicales
(mutuelle  de  santé),  des  réparations  domestiques,  toutes  sortes  d’aliments  et  de
matériaux, et même la force de travail nécessaire à l’édification d’une maison. Beaucoup
parmi les familles qui ont rejoint le réseau alors qu’il n’était encore qu’un rêve, jouissent
aujourd’hui de revenus plus qu’enviables, qui approchent 4 000 crédits, soit 1 500 dollars.
Le  succès  du système est  tel  que ses  fondateurs  sont  débordés  par  les  demandes  de
conseils. Inspiré par cette expérience, un schéma similaire a vu le jour en Colombie, au
Chili, au Paraguay et en Uruguay – même si on ne peut pas encore parler de résultats. 
24 On dit souvent que les crises aiguisent le génie populaire et il est probable qu’il en est
ainsi. Mais, outre cela, si quelque chose doit retenir notre attention, c’est sans doute le
caractère  inédit  d’une  rencontre  entre  classes  sociales  que  les  clubs  de  troc  ont
occasionné.  Les  classes  moyennes  de  l’Argentine  ont  toujours  fait  preuve  d’un  rejet
affirmé des couches populaires. Cette antipathie remonte aux origines du plus important
mouvement politique du dernier siècle, le péronisme, qui a divisé la société argentine en
deux camps opposés : d’un coté les classes sociales populaires qui appuyaient Perón et, de
l’autre, les couches moyennes et supérieures, qui se prononcèrent contre lui. Bien qu’un
demi‑siècle se soit écoulé, les clivages persistent. La crise, dont l’acharnement sur les
classes moyennes est une conséquence inévitable, a permis une rencontre que l’on n’avait
jamais  imaginé  et  qui,  au  cours  de  la  deuxième  moitié  des  années  quatre‑vingt,
constituera la base de l’apparition d’une nouvelle modalité de représentation politique :
l’assemblée. 
 
L’assemblée
25 Cette section, comme la période historique qu’elle tente d’aborder, est la plus courte. La
proximité des événements impose un développement succinct. L’odeur de poudre, des gaz
lacrymogènes  et  du  sang  répandu  flotte  encore  dans  l’atmosphère.  Les  images  de
l’insurrection du 19 et du 20 décembre n’ont pas été éradiquées de la conscience. Tout
avait commencé le samedi 15, en milieu de matinée, dans les bidonvilles et la banlieue de
Rosario,  villes  qui,  en 1989 durant  la  période d’hyperinflation la  plus  dramatique de
l’Argentine, avaient précipité la chute du gouvernement de l’époque. 
26 Le  19,  les  principales  agglomérations  urbaines  se  sont  réveillées  transformées  en
véritables  champs de  bataille.  Aux premières  heures  du jour,  des  groupes  denses  de
chômeurs commencèrent à se poster devant les portes des grands supermarchés pour
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exiger  la  livraison  d’aliments.  Les  informations  relatèrent  les  faits  et,  en  quelques
minutes,  tous les centres commerciaux furent assiégés.  Devant l’inexplicable refus de
satisfaire ne serait-ce qu’une partie des revendications,  les protestataires se mirent à
attaquer les installations. Les autorités du pouvoir exécutif, qui se souvenaient malgré
tout de la vague de pillage et le dénouement honteux, en 1989, du gouvernement de Raúl
Alfonsín  – un  dirigeant  du  parti  qui,  aujourd’hui,  tente  de manœuvrer  dans  la
tourmente – ne furent pas à la hauteur de la situation. L’évidence que les images projetées
avaient un effet multiplicateur, fournit la meilleure occasion pour envisager d’exercer
une censure totale de l’information.  Si  les employés des médias d’Etat,  alertés par la
nouvelle, n’avaient pas suspendu leurs activités et déclaré la grève, on peut estimer que
les programmes auraient été remplis par des dessins animés, des films américains et des
séries vénézueliennes. Cependant, il y a toujours un « plan B », bien que dans ce cas, il
aurait mieux valu qu’il n’existe pas. Le soir du jeudi, le président de la nation a prononcé
un discours que l’on retiendra comme la plus grotesque, hésitante et incompréhensible
intervention publique d’un chef d’Etat. Devant la montée du mécontentement social et la
situation de mobilisation généralisée, il ne trouva rien de mieux que de déclarer l’état de
siège.  Conséquence  immédiate,  la  foule  a  envahi  les  rues  des  principales  capitales
provinciales. L’insurrection avait commencé.
27 Je n’entreprendrai pas une chronique minutieuse des événements, mais simplement une
brève description de la physionomie de la ville de Buenos Aires une fois pacifié le champ
de bataille, une évocation du nombre des victimes et de leur moyenne d’âge, et un aperçu
sur les lieux les plus révélateurs, afin de fournir une idée approximative de l’ampleur et
de la  violence des  événements.  Dans  les  quartiers  centraux de  Buenos  Aires  ont  été
détruits et incendiés 32 agences bancaires, 8 locaux de restauration rapide (6 McDonald’s
et 2 Burger King), 7 concessionnaires automobiles, 6 filiales de compagnies téléphoniques,
3 entreprises de messagerie, 5 édifices publics, le siège national du parti radical (le parti
du gouvernement), 2 succursales du parti justicialiste (péroniste), 3 stations de métro,
2 réceptions  d’hôtel  cinq étoiles,  les  bureaux centraux de  Siemmens Argentine  et  de
Repsol‑YPF,  la  délégation de la  culture et  l’ambassade d’Espagne ainsi  qu’un nombre
indéterminé de pharmacies, magasins d’alcools et autres boutiques. Il n’est pas nécessaire
de souligner que la plupart de ces cibles contituent des symboles du capital transnational
le plus concentré. Aux carrefours on respirait encore le lendemain la fumée des feux qui
avaient illuminé les champs de bataille.  Les murs couverts d’inscriptions suggestives :
« Les forces de l’ordre nous protègent-elles ou nous surveillent-elles ? », « Le monde est
un panoptique », « Non à l’état de siège », « Ils te pissent dessus et la presse dit qu’il
pleut »,  « Liberté  aux  prisonniers  politiques »,  « Un  gouvernement  populaire,
maintenant », « Les piquets coupent les routes mais ouvrent des voies », « La violence est
mensonge », « Le peuple uni ne sera jamais vaincu », « Vive la révolte », etc.
28 L’âge moyen des victimes est d’environ 22 ans. Quatre mois après les événements, les
associations des droits de l’homme elles‑mêmes ne disposent pas d’une liste complète des
personnes arrêtées, des blessés par balle réelle ou de caoutchouc, ou par les matraques
des policiers ;  elles n’ont bien entendu pas davantage connaissance de l’identité et du
nombre exact des victimes. On estime que plus de 2 000 personnes ont été emprisonnées,
que  le  nombre  des  personnes  blessées  par  balle  de  9  mm  (réglementaire)  ou  de
caoutchouc  atteint  400 et  que  celui  des  morts  peut  s’élever  à  39,  dont  35  ont  péri
instantanément d’une balle dans le thorax ou la tête. La scène la plus douloureuse s’est
produite le matin du jeudi 20 décembre quand des membres de la police montée ont
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chargé un petit  groupe de mères  et  grand-mères  de la place de mai,  une image qui
rappelle les pires années de la dictature militaire.
29 Le vendredi 21 décembre, au pied de la pyramide de mai (emblème de la révolution du 25
mai 1810), surgit la première assemblée populaire autoconvoquée. Pendant la nuit, des
milliers de messages avaient circulé par internet, appelant à se rassembler aux carrefours
et places de la ville, à organiser la résistance civile et débattre d’une nouvelle nation.
Depuis lors dans toutes les localités, petites ou grandes, des centaines d’assemblées ont
fait  leur  apparition,  dotées  de  commissions  ou  de  conseils  (sur  la  santé,  le  travail,
l’éducation, la culture, la presse et l’information, la dette extérieure, l’économie, etc.), de
journaux  d’information,  d’ateliers  de  discussion  et  de  débat,  ainsi  que  de  modes
d’organisation propres. Les week-ends des « assemblées inter‑quartiers » se sont mises en
place,  dans  lesquelles  figuraient  plus  d’une  centaine  d’orateurs  et  auxquelles  ont
participé  quelque  4 000  personnes.  Durant  la  courte  existence  de  ce  processus,  une
première  assemblée  nationale  a  été  convoquée,  à  laquelle  ont  assisté  environ
10 000 personnes.
30 Une étude récente estime que huit Argentins sur dix ont participé à des marches de
protestation ou à des assemblées. Ce fait terrifiait les dirigeants politiques qui, outre le
fait qu’ils étaient devenus l’objet d’un rejet, se sont vus obligés de changer d’habitudes et
même d’aspect (se laisser pousser la barbe, se teindre les cheveux, mettre des lentilles
teintées, ajourner les réunions plénières prévues dans des lieux d’affluence, utiliser des
stratégèmes pour sortir de leurs domiciles sans être identifiés, etc.). Le dédain notoire
envers les dirigeants actuels, qui pourrait être résumé par l’énoncé : « qu’ils s’en aillent
tous, qu’il n’en reste pas un seul », a instauré une réflexion salutaire sur de nouvelles
dynamiques de représentation politiques.  L’exercice de la démocratie directe a rendu
stérile toute tentative de canalisation institutionnelle. Le conseil municipal de Buenos
Aires et le parlement national ensuite, ont esquissé sans succès des projets visant à son
inclusion dans le système politique. Mais les assemblées ont rejeté à l’unanimité toute
intégration dans le giron institutionnel. A l’encontre de l’opinion diffusée par les médias,
qui accusèrent les participants à ces assemblées d’être violents et antidémocratiques, ces
derniers ont donné des signes éloquents de l’esprit qui les anime. Non seulement les
rassemblements  de  protestation  n’ont  provoqué  aucune  victime,  mais  ils  ont  surgi,
comme il a été dit, pour rejeter l’état de siège. De plus, le 24 mars, jour de commémo ‐
ration  des  victimes  de  la  dernière  dictature  militaire,  se  sont  rassemblées  120 000
personnes. Difficile, cependant, de prévoir l’avenir de l’assemblée à moyen ou long terme.
C’est un mouvement collectif en germe, qui cherche encore une identité et un sentiment
d’appartenance.
31 On a indiqué que les clubs de troc ont promu une rencontre inédite entre les classes
sociales. Cette rencontre, néanmoins, n’a pas produit la cristallisation d’une alternative
politique définie. C’est, en fait, le rôle qu’a tenu l’assemblée. Le lundi 29 janvier 2002,
après avoir parcouru 35 km de la ville de Matanza, au cœur de la pauvreté, jusqu’au siège
du gouvernement national situé dans la « city » de Buenos Aires – le quartier financier où
se trouve la  bourse –  des  colonnes  denses  de chômeurs  ont  pénétré  dans la  capitale
fédérale  en  compagnie  de  milliers  de  membres  d’assemblées,  au  cri  de  « Piquets  et
casseroles5,  même combat ».  S’était  produite  la  jonction,  inexorable et  annoncée,  des
classes moyennes et des couches populaires. L’événement symbolise la clôture d’un cycle
historique  bref,  dont  les  premiers  mouvements  ont  été  esquissés  par  ces  fogoneros
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improvisés  de  Patagonie.  Les  assemblées  sont,  en  résumé,  le  dernier  sommet  d’une
triangulation politique qui n’a jamais été imaginé.
 
Conclusion
32 « Je  crois  que  les  forces  de  l’ordre  vont  devoir  prendre  des  mesures  contre  les  agressions
perprétrées. Ce sont des actes de banditisme » (Página 12, 16/03/2002). Ces phrases n’ont pas
été prononcées, comme on pourrait le supposer, par un haut responsable de l’armée, mais
par un philosophe – ou « doxosophe » si l’on préfère – Tomás Abraham, un intellectuel
productif formé dans les universités de la Sorbone et de Vincennes, et l’un des multiples
disciples latinoaméricains de Michel Foucault. Dans un pays où, entre autres choses, 100
enfants meurent chaque jour pour des causes qui pourraient être évitées, où un tiers de la
population se situe en dessous du seuil de pauvreté, où une personne perd son emploi
toutes les deux minutes, et où 40% des travailleurs travaillent au noir, il ne serait pas
mauvais que la doxa cède la place à l’episteme. Malheureusement, les paroles d’Abraham
ne constituent  pas  une  exception ;  elles  n’ont  pas  davantage  provoqué  des  fractures
significatives  dans  le  milieu intellectuel.  Pour  évoquer  un  autre  exemple  proche,
l’anthropologue Rosana Guber a soutenu dans la presse écrite et à la radio que le plus
scandaleux pillage de richesses de toute l’histoire – confiscation des dépôts de 3,5 millions
d’épargnants qui devint effective le 3 décembre 2001 – a été perpétré par l’Etat et non par
les établissements bancaires qui recueillaient les maigres épargnes de la population. Si
l’on  examine  la  position  professionnelle  de  cette  anthropologue,  son  opinion
malheureuse  ne  paraît  ni  étrange  ni  dépourvue  de  sentiments :  elle  exerce comme
directrice du département d’anthropologie de l’Institut de développement économique et
social, organisme qui est financé avec le concours important d’entreprises et de groupes
financiers.
33 Durant les cinq derniers mois, le nombre de magazines télévisés et les taux d’audience
ont triplé,  ainsi  que la  fréquence d’intervention d’intellectuels  et  d’analystes  en tout
genre.  Une explication banale tendrait  à  supposer que la crise stimule le droit  de la
société à l’information. Sous prétexte d’offrir au téléspectateur tout ce dont il a besoin
pour mieux se situer face aux événements, une série de programmes d’information ont
été mis en place, générant cependant plus de confusion. Les faiseurs d’opinion publique,
armés  de  rapports  statistiques  fournis,  ont  prédit  au  moins  une  douzaine  de  fois  la
débacle des nouveaux mouvements sociaux.  Les imprécisions répétées,  qui  évitent de
mettre en doute la validité de telles données, sont révélatrices de la terreur inexprimée
des  exégètes  devant  d’éventuelles  victoires sur  le  terrain  social  et  dans  le  domaine
électoral,  ainsi  que le  changement d’orientation de la  politique économique que cela
provoquerait. Il est certain qu’aucun des leaders sérieux des mouvements n’a imaginé un
tel scénario dans un délai bref, soit parce qu’ils sont conscients des obstacles qu’il leur
faudrait  franchir,  soit  parce  qu’ils  savent  que les  mouvements  n’ont  pas  atteint  une
maturité politique suffisante, ou encore parce que cela impliquerait – comme ce fut le cas
au  Brésil  pour  les  sans‑terre –  la  formation  d’un  parti,  d’une  structure  dont
l’ordonnancement  hiérarchique  supposerait  la  dissolution  des  mouvements,  et  donc
également de leur capacité à les soutenir. L’artillerie médiatique n’a rien fait d’autre que
criminaliser  la  contestation :  environ 3 000  personnes  sont  détenues  pour  des  causes
sociales, en majorité des leaders.
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34 Les  organisations  politiques  de  gauche,  qui  assistent  à  un  moment  historique  sans
précédent,  se montrent divisées en petits groupes dont les stratégies de recrutement
semblent  provenir  d’une  secte  médiévale.  Le  trotskisme  argentin  s’est  toujours
caractérisé par son élitisme de salon et un dédain prononcé envers les mouvements de
chômeurs, auxquels il attribue un caractère réactionnaire et contrerévolutionnaire. Les
niveaux d’organisation atteints par le mouvement de travailleurs privés d’emploi  ont
surpris la gauche, qui – sans examen préalable – s’est lancé dans une quête de nouveaux
militants  avec  une  rapidité  inusitée.  Au  lieu  de  mettre  la  structure  au  service  du
mouvement, ils ont utilisé le mouvement pour accroître la structure. Bien que réversible,
le  résultat  n’est  pas  de bon augure.  En conformité avec sa  stratégie  sécessioniste,  le
trotskisme a opéré une division dans la matrice du camp populaire : d’un côté, le « bloc
national piquetero » qui correspond aux secteurs de la gauche la plus anachronique et la
plus  minéralisée,  et  de  l’autre,  les  organisations  de  travailleurs  privés  d’emploi  qui
maintiennent malgré tout le profil – fédératif et basé sur le mouvement revendicatif – qui
leur a permis de faire une entrée sur la scène politique.
35 Imaginer  l’avenir  de  l’Argentine ou celui  des  nouvelles  formes du mouvement  social
constituerait une imposture inacceptable. Le travail intellectuel responsable ne peut ni ne
doit animer de trompeuses utopies ; sa contribution, certainement bien humble, ne peut
être autre que la confrontation clinique avec le présent.
NOTES
1. Texte inédit traduit de l’espagnol par Pascale Absi et Laurent Bazin.
2. Le troc (trueque) est la désignation en Argentine des institutions d’échange dont les principes
sont analogues à ceux des SEL (systèmes d’échange locaux) en France (NdT).
3. Nous avons choisi d’analyser Cutral‑Có plutôt que Chaco‑Salteño, à la fois pour des raisons de
place et d’une plus grande simplicité.  La complexité des situations qu’implique le second,  de
caractère pluriethnique et géopolitique, exige une étude spécifique. Par rapport aux objectifs de
ce travail, l’analyse de Cutral-Có suffit néanmoins pour tenter d’apprécier la dimension globale
du phénomène. 
4. La prolifération des monnaies est le meilleur indicateur de la situation critique que traverse
l’Argentine. Ce n’est pas un hasard si,  lorsqu’on l’a interrogé sur la façon d’en finir avec une
nation, Karl Marx a répondu qu’il suffisait de détruire sa politique monétaire. 
5. Ce terme provient du fait que, lors des marches de protestation qui ont marqué le début de
l’année 2002, les manifestants frappaient sur des casseroles et autres ustensiles pour se faire
entendre et interpeller les autorités (NdT). 
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